亲历死亡
引子
1984年7 月31日阴历，7 月初四。
北市康复疗养院。
四楼。
四号。
“阿姨！”一个怯生生的声音轻轻从房间的角落飘出。
林利利跨出去一半的脚又收回来，转身看着房间里那个躺在床上的小女孩。 林利利在这所医院已经工作3 年了，她刚来时这个小女孩就在这个病房，而她也 一直负责照顾这个孩子。她很难相信这个小名叫妞妞的小孩子会是精神病人，但 这个孩子确实住在这所很著名的精神病院里。这个孩子唯一的让她和精神病联系 在一起的就是常常会半夜狂呼乱叫，有时候跟发疯了一样。而其余时间，她看不 出这个孩子哪里不对劲。照顾这个孩子是件辛苦的事情，不过也是一件很欣慰的 事情。孩子的家里出的薪水很高，更重要的是没发疯的时候，这个孩子会非常懂 事。而这点，对于她这个经验不够丰富的特护人员来说，简直是一种恩赐。
3 年来，她已经和这个小孩子有了一种说不清楚的感情，已经超越了医生和 病人之间的信任或者关怀。所以现在她微笑着问：“怎么了，妞妞？”
“你相信鬼吗？”妞妞试探着问，同时缩了缩她在被窝里的孱弱的身体。
林利利走到床边，给妞妞窝了窝被子。这个孩子身体太虚弱了，3 年来，她 已经记不清看过多少次妞妞从睡梦中惊醒，然后惊恐地大喊大叫，整夜整夜睡不 着。而据说，从四岁开始她就得了这种毛病。
“阿姨相信。”林利利违心地说。其实林家三代都是无神论者，然而她不可 能伤了这个可爱的孩子的心。
“阿姨骗我吧，”妞妞眨了眨眼睛，“阿姨以前不是说你不相信鬼神吗？”
林利利坐在床边，想起三年前刚来照顾妞妞时，也曾回答过同样的问题，便 笑笑，说：“人都是会变的。为了妞妞，阿姨就不做无神论者了。”
“阿姨说的是真的吗”妞妞疑惑地问。
林利利的手轻轻抚摩着她的小脸：“阿姨不会骗妞妞的。好了，妞妞睡觉了， 好吗？”
妞妞大约相信了她的话，思索了几秒钟，然后说：“那么阿姨明天不要来上 班了，好吗？”她似乎怕林利利不听自己的，又说：“我求求阿姨了，明天不要 来了，行吗？”
“为什么？”林利利奇怪地问，“妞妞不喜欢阿姨了吗？”
妞妞的目光突然变了，变成一种迷离的，或者说恐怖的样子，恨恨的说： “再过几天这里就要闹鬼了！”
《北市日报》1984年8 月11日头版——《我市精神病院发生大火数十人葬身 火海》
第一章你的钱包有冥币
10几年的时间可以改变很多事情。
10几年前，北市还是个毫不起眼的地方，而随着几条重要高速公路和铁路从 这里通过，今天的北市俨然成了全国重要的交通枢纽和物流中心之一，人口也从 不到50万激增到将近四00万人。
晚上12点，北市最大的购物中心，2 四小时营业的金元购物中心收银员开始 换班。李芳是才到这里当收银员的，今天是她第一天正式上岗。为了给主管一个 好印象，她当班的几个小时一直都是微笑服务，对每一张过手的钱也都至少验了 两遍。
而此刻，她满头大汗，不知所措，因为她已经点了好几遍，还是短了100 元。 旁边的同事安慰她，干这个没有不赔钱的，以后小心就是了。又点了一遍，结果 还是如此，李芳终于死心了，只好从自己钱包里掏出100 元补上。
回家的路上，李芳还在闷闷不乐。上班第一天就遇见这种事，确实够倒霉的。
一阵冷风吹来，李芳禁不住打了个寒战，天气渐渐转凉了，还是赶紧回家吧。
等了好久，没有出租车，倒是四路公交车来了。
就在李芳坐在公交车上后，她无意中向站台扫了一眼。恍惚中看见有个人影 就站在她刚才站的那个地方。她刚想再看一眼，公交车已经开出老远了。
而刚才自己在站台上确实没有看见其他人，李芳心里嘀咕。
翌日，有早起晨练的人在四路公交站台上发现一具尸体。